十年钻研,三年写作,《天国之痒》全景式描述太平天国,理性还原历史

原标题:十年钻研,三年写作,《天国之痒》全景式描述太平天国,理性还原历史

人民文学出版社近日推出了李洁非的新作《天国之痒》。该书是一本全景式描述“太平天国”的专著,作者李洁非基于迄今国内外太平天国研究成果,从中力避某些局限或偏颇,探析历史本来样貌,撷集上谕、奏折、情报、个人回忆录、亲历见闻等,多层次多角度地呈现太平天国的兴衰,进而深入发掘出时代精神与历史流变走向。

李洁非毕业于复旦大学中文系,先后在新华社、中国艺术研究院、中国社会科学院供职。多次获得社科类论文奖、文学评论传媒大奖、鲁迅文学奖等。主要著作有“明史书系”《龙床:明六帝纪》《黑洞:弘光纪事》《野哭:弘光列传》,“典型三部曲”《典型文坛》《典型文案》《典型年度》及《解读延安》《文学史微观察》。

文学评论家解玺璋评价说:“李洁非的史传叙事往往不满足于对史实的描述,而是把它作为‘有力的思想认识方式和工具’;他又很自觉地排斥以义理约束历史叙事的方法,直接用历史材料说明历史。这使得他的史传不仅克服了义理的空疏和概念化,而且区别于通俗历史读物的猎奇和夸张。这在《天国之痒》中同样如此。” 著名作家毕飞宇谈起李洁非的作品,曾这样说道:“虽然我本人从未涉足历史书写,但是,作为洁非的老读者,我必须向洁非致敬。”

△ 太平天国礼拜堂

一、“痒”的隐喻——书名的缘起

所用“痒”字,成为书名之亮点。

作者在本书卷首对其做出了诠释。 关于书名,李洁非自己写道:“在太平天国这件事情上,某些字眼或更易想到,例如痛、悲、殇之类,表面看起来更浅显,更晓切,但我一再忖之,终觉无以道出事情深处所给予我的复杂难言之感。痒,是身体一种体感……这种病态所引起的体感,不像疼、酸、胀等指向那么直接、明确,有些隔膜,有些游移,抑且莫名其状、不明所在。次而,尤其它并非只是致人苦楚,而往往为之扰乱的同时,夹杂快感,竟可以反成一种诱惑……在汉语中,‘痒’字引申出来的含义,颇为微妙。然而,久痒之病,一面不至使人殂歾,一面还于漫漫相伴中带来奇异的感受。比如我们知道,伤创将愈,痛将转痒;疥癣在身,也是其痒难禁。痒,可能表示伤创穷途末路,愈到这时,痒则愈甚;但也许,什么都不表示,只是一种挥之不去的病症。关键是,这类似病非病之痒,并不只作为烦忧,而也能于苦扰之中给我们近乎愉悦的刺激。所以中国对不少难以自抑的欲望,是用‘痒’作比喻的。……凡此种种,都令我想到太平天国。太平天国是中国之痒。痒了千百年,而尤于鸦片战争之后发作更厉害。‘天国’与‘痒’相搭,应谓绝配。至于痒在何处,书中应该都能看见。”(卷首《释“痒”》李洁非)

△ 华尔攻慈溪

二、专题性的深度研究,全景式多层面的描摹

全书共58万余字,分为六卷,每一卷形成专题性质的研究论述。全景式、多层次的描摹为读者呈现出一个立体鲜活的“太平天国”。

第一卷“本末”,把太平天国事件的始末做了详尽描述。从对太平军领袖洪秀全出生地的考证到太平军起事,如何一步一步“冲”出湖广之地,以及“天京”的建立与哗变一一析出。众人皆知,洪秀全因《劝世良言》始创“拜上帝”,“拜上帝”则带来一个太平天国。有一重要人物——早期入会的冯云山,则对“拜上帝”追随者队伍的壮大起到重要作用。此书多处提到冯云山如何为太平天国事业奠定基石,但这样一位厥功至伟的领袖人物,在太平天国论功封王之时,其班序却居杨秀清、萧朝贵之后。李洁非在涉及其内部权力暗潮涌动之势时,细微处多着笔墨,言辞意味深长。

△ 天王宫的天王

第二卷“场景”,着重对太平军与清军对抗之地点做现场还原式考察,勾勒庐州、苏州、绍兴、平湖与“天京上流社会”等空间纷繁复杂的面貌。其中两军在苏州交战之后,满街烧略景象。苏州遭遇有史以来罕见巨劫,由此在后人心中固化了太平军焚掠奸淫的流寇态度。本书对此一说,严格考证,从中道出“真相”。

第三卷“观念和制度”,深入治“国”理政的内部机制,从“国家”、“财经”、“刑罚”、“男女”、“文教”等角度,立体呈现天平天国之生活,更对为人所熟知的《天朝田亩制度》与《资政新篇》等典章制度进行了剖析。

第四卷“困局与演进”,索诸太平天国史,令人讶然的历史事件联袂而至。第二次鸦片战争爆发期间,颇为吊诡的一幕发生,由洋人华尔、戈登组织的洋枪队成为清朝方面的雇佣军,介入内战,历史由此进入突兀的转折……这都成为天平天国阶段性演变的重要步骤。另外在此卷中,也包含对曾国藩系统“上位”的大量描述,切入太平天国晚景。

△ 天京太平军官兵

第五卷“余音遗绪”集结了作者对太平天国事件的评与思,表现出学者对其产生的历史性体会与寻味,连结着学者的学术感悟与研究之态。最后一卷“人物榷论”中,作者坚守“论从史出”的严谨态度,包含了对洪秀全、冯云山、杨秀清、洪仁玕、李秀成等重要历史人物的中肯之论。李洁非评价忠王李秀成这个人物时,难掩复杂之心绪。他称李秀是“不好杀人者”。在“杀人”都不归于道德法律禁忌的战乱之世,李秀成的“德”与“忠”,构成了李秀成平生行状的所有复杂性。

△ 英舰与天京守军炮兵

三、不设立场的精密梳理,慎察的实证考释

以往的太平天国研究中,呈现两个极端,或一味赞美,或极力否定,而这均是此书作者所不赞同的态度。李洁非特别强调,应秉持理性的精神来总结太平天国的遗产。《天国之痒》一书有意识地避免掺杂个人主观意识、情绪,力求还原太平天国始末及19世纪背景下中外世界的真实情境。

书中以铺陈史料、生动还原历史场景及细节的写作方式比比皆是。对于诸多异说,李洁非坚持历史理性之原则。例如,仅对考证“起事”(“金田起义”)一事这就有过万字的论述。

“金田起义时间为洪秀全38岁诞寿之日(1851年1月11日)”为一种存疑的说法,在当今大多数情况下却仍被沿用(这一说法早已被史学界认定有误)。在《天国之痒》里,李洁非以理性的、还原历史真实的态度独辟蹊径来处理这些史料和题材,在文中做出精密梳理,审慎之中来寻索“金田起义”的真正时间。

四、十年钻研,呈现太平天国的本来面貌

《天国之痒》成为太平天国研究的集大成之作。《天国之痒》进入写作的时间整三年。然而作者从关注此题材、搜集材料之始,直至成书,历程长达十年以上。作者对迄今所有涉及太平天国包括中外史家、学者的几乎所有重要的论述(已翻译)及史料都有涉猎与研判,另外作者尤为擅于对历史情境和历史人物进行鞭辟入里、精彩纷呈的解读。

从扎实的学术功底来看,此书可作为相关研究者的资料参照之用;从作者深入浅出的撰述能力来看,此书又可做寻常历史爱好者的通读之物。

△ 李洁非《天国之痒》(人民文学出版社,2019年3月)

我要收藏

0 条评论

  • 全部评论

正在加载…

加载更多

没有更多了

衷曲无闻
衷曲无闻

手机

福州飞扬网络科技有限公司版权所有 闽ICP备13020983号 © feiyang.com All Rights Reserved.

违法和不良信息举报热线:0591-85667788